He really had no breath to spare, and it was very alarming to see him laugh. When he was again in a condition to be talked to, I thanked him for the proffered refreshment, which I inclined, as I had just had dinner…
David Copperfield by Charles Dickens
他将近沒有氣講話了，看他笑起來是很可驚駭的。當他从新安靜下來，大约聽我講話的時候，我謝絕了他說要獻客的點心，因為我剛進過餐。。。
察爾斯‧狄更斯 《塊肉餘生錄》
這幾天在念《塊肉餘生錄》（David Copperfield，也大约小說配角的名字直譯為 《大衛‧考伯菲爾》），小說裡面第一人稱敘述的配角大衛跟鄉下葬儀業的老闆奧莫西席（Mr. Omer）很熟，當大衛去看望在鄉下的另外一個病危的冤家巴切斯西席（Mr. Barkis）的時候，先經過了奧莫西席的家門口，就想先詢問一上情況若何：
“Do you know how he is to-night?” I asked.
“The very question I should have put to you, sir,” returned Mr. Omer, “but on account of delicacy. It’s one of the drawbacks of our line of business. When a party’s ill. We can’t ask how the party is.”
「你晓得他刻期晚上怎麼樣？」我問。
「這正是我要問你的問題呢，西席，」奧莫西席回答，「要不是因為方便啟齒的話啊。這即是我們這行的缺點，當冤家身體不好的時候，我們不大约問冤家現在怎麼樣了。」
奧莫西席跟巴切斯西席是認識了４十年的老鄰居，可是卻沒有辦法在巴切斯西席患病的時候表達一點關切的意思，大衛在這個簡短對話發生的當下，對情面事变多了一點领会，也感覺到這位年邁的喪葬業老闆對他人的一點溫暖與無奈，他不自覺地進去奧莫西席的家裡，聽老人以氣喘的嗓音又講了一些話，然後謝絕老人想拿出來給客人吃的點心。
近来還看了戴立忍的得獎作品《不能沒有你》，裡面那個帶著女兒到處打零工的落魄老爸，為了要犯科登記各人跟女兒的監護人關係然後安心讓女兒去上學，在奔走的過程當中發現女兒的生母已經跟別人結婚，讓他各人很難變成女兒的犯科監護人，這個倒运的爸爸受的教训又很少，在冷淡的公務人員系統裡面到處碰钉子，妨害感触達一個臨界點的時候就想帶著女兒自殺，被警察逮捕以後社會局強制把這對婦女分開，落魄汉子出獄以後，到處跑國小去找各人的女兒，當然也天天跑社會局企望那些辦理這個案件的人員能夠網開一壁，當然干部機關絕對不能通融，因為部门都要「遵循規定辦理」。在那裡面有個長得极为可愛的女生社工人員就這樣對男配角的冤家說了：
其實讓他每天到這裡來，也算是給他一個情緒發洩的管道啊。
這女生的關懷應該是真誠的，可是這種真誠即是搞不领略狀況，讓她在講出這句話的時候，給觀眾一種「事故已經到了這個境地妳少講句話真的沒人當妳是啞巴」的感覺。我相信劇作者和導演也是成心要這樣安装：在可憐的爸爸被區公所斥責、被民意代表胡攪、被記者排拒或垄断、被總統府警衛當作可骇份子驅離、還有被警察當作罪犯逮捕之後，美麗的社工少女那無知卻极为真誠的溫柔其實是這社會以穷则思变法規泯滅兽性的眾多面相之一。
小說家，劇作家大概電影導演等等這類說故事的人，厲害的中央就在這裡，他們大约讓一個聲音嘶啞滿臉皺紋的老人在方便表達意見的時候散發出溫暖的感覺，也大约讓一個聲音跟皮相都很甜美的女孩子在表達丹心關懷的當下卻顯得很討人厭，然後讀者跟觀眾就在這溫暖與討厭的情緒當中，細細思索這個奥妙（大概說莫名其妙）的社會與自我。
xyz xyz軟體補給站 xyz資訊工坊
沒有留言:
張貼留言